



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 297

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

КАКАЯ СЕТЬ ДЕШЕВЛЕ?



В ответ на критику в министерстве финансов решили ещё раз проверить, какая сеть предлагает самую дешёвую праздничную корзину. Выяснилось, что в течение считанных дней корзина подешевела, – может быть, из-за новых предпраздничных скидок, но, возможно, дело не в этом.

В начале недели сотрудники министерства экономики провели традиционную предпраздничную проверку цен на продукты в израильских торговых сетях, но результаты проверки были немедленно подвергнуты сомнению. Критики заявили, что такие проверки традиционно проводятся по воскресеньям и понедельникам, сети об этом знают – и в эти

дни в течение двух недель накануне праздников специально снижают цены, чтобы занять как можно более высокое место в рейтинге.

В министерстве эту критику расценили как конструктивную, и 7 сентября ещё раз проверили цены. Выяснилось, что всего за три дня, прошедшие со времени предыдущей проверки, средняя цена потребительской корзины снизилась на 20 шекелей и теперь составляет 3.002 шекеля.

При этом 26 из проверенных сетей удешевили корзину, а в оставшихся 10 корзина, напротив, подорожала. Сильнее всего цена выросла в сети «Хаци хинам» – на 100 шекелей, а вот в «Виктори» цена снизилась на те же

100 шекелей. Именно сеть «Виктори» в своё время обвиняли в том, что немедленно после проверки, по результатам которой «Виктори» оказалась самой дешёвой, сеть подняла цены на продукцию почти на 20%, продолжая рекламировать себя как самую выгодную для покупок перед праздниками.

По результатам новой проверки самая дешёвая сеть – «Рами Леви ба-интернет» – 2.555 шекелей. На втором месте «физические» магазины той же сети – 2.596 шекелей. На третье место вышла сеть «Carrefour», предложившая предпраздничную корзину за 2.687 шекелей. В некошерных сетях «Тив Таам» и «Кешет теамим» корзина оказалась

Продолжение на стр.2



כ.ב. צלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞



Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

КАРМИЭЛЬ СЕГОДНЯ

КАРМИЭЛЬ ПОЛУЧИЛ «ФЛАГ КРАСОТЫ»

Ежегодно Кармиэль отмечается различными наградами, такими, как «Пять звёзд красоты», «Бриллиантовая звезда», но в этом году впервые с момента основания город получил «Флаг красоты». Эта награда была присуждена Национальным Советом «Эрец Исраэль Яффа» в сотрудничестве с министерством внутренних дел и Центром местного самоуправления.

В этом году конкурс отмечает своё тридцатилетие, он проводится ежегодно, начиная с 1993 года, и в нём принимают участие города, местные советы, районные советы, посёлки, молодёжные деревни, конкурирующие за право быть отмеченными в области качества жизни и окружающей среды.

Кармиэль получил награду «Флаг красоты» в одной из четырёх категорий конкурса, в котором участвовали 144 местных органа власти с населением до 94 тысяч жителей.

Эта награда вручается в соответствии с критериями постоянного развития, качества окружающей среды, чистоты города, красоты и качества жизни в нём.

Церемония прошла в Доме Совета «Эрец Исраэль Яффа» в Тель-Авиве. Министр внутренних дел Моше Арбель вручил престижный «Флаг красоты» мэру Кармиэля Моше Конинскому.

Моше Конинский сказал: «Я хотел бы поблагодарить, прежде всего, сотни работников муниципалитета, сотрудников администрации, руководителей отделов – всех без исключения. Это – награда за ваш самоотверженный труд. Кармиэль лидирует по качеству жизни, безопасности, промышленному развитию и, конечно же, образованию. Наш город останется и в будущем центром жизни в Галилее».




КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика Тексты

Реклама Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях



ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также логичное позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

Продолжение.
Начало на стр.1

КАКАЯ СЕТЬ ДЕШЕВЛЕ?



дешевле, чем в среднем по стране – соответственно, 2.984 и 2.988 шекелей.

Последнее место, как и в ходе предыдущей проверки, заняла сеть «Тив таам ба-сити» – 3.412 шекелей (это всё же меньше, чем три дня тому назад, когда точно такой же набор

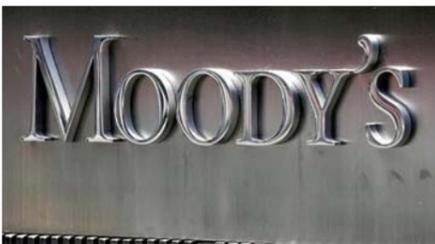
товаров предлагался за 3.441 шекель). Прежней остаётся и рекомендация сравнивать цены. Разница между самой дорогой и самой дешёвой корзиной составляет 34%, то есть 858 шекелей.

В министерстве ещё раз сравнили и цены в онлайн-овых магазинах торговых сетей. Что может быть проще – сравнить цены ещё дома и лишь затем отправиться за покупками? Ещё удобнее, разумеется, и заказать доставку продуктов домой, экономя время и бензин – ведь самые дешёвые магазины, как известно, расположены на окраинах.

Выясняется, однако, что за удобство приходится платить. «Рами Леви ба-интернет» действительно самая дешёвая сеть – и в интернете, и в «физических» филиалах, но в онлайн-овых магазинах всех других торговых сетей покупки обходятся дороже, чем в «физических» магазинах. При этом в «Виктори» и «Carrefour» покупки в Интернете на 7-8% дороже, чем в «физических» филиалах этих же сетей.

НЭП

РЕЙТИНГОВОЕ АГЕНТСТВО MOODY'S В ИЗРАИЛЕ



При этом сам рейтинг остался без изменений – на уровне А1 (соответствует уровню «А плюс» по рейтинговым шкалам других компаний).

Во внеплановом отчёте о состоянии израильской экономики, опубликованном в конце июля, рейтинговое агентство прямо указало на влияние судебной реформы на экономику и государственную систему.

«Мы считаем, что комплексный характер планов правительства может значительно ослабить независимость судебной системы и нарушить баланс между различными органами власти», – пишут аналитики.

«В апреле мы изменили рейтинговый прогноз с положительного на стабильный, чтобы отразить нашу оценку ухудшения управления в Израиле, о котором свидетельствуют предлагаемые изменения в судебной системе. В частности, мы считаем, что обширный

характер предложений правительства может значительно ослабить независимость судебной системы и подорвать эффективность системы сдерживаний и противовесов между различными органами власти. В Израиле нет конституции, и его институциональная структура в значительной степени зависит от надзора и судебного контроля», – отмечается в докладе.

Напомним, что в прошлом месяце международное рейтинговое агентство Fitch сохранило кредитный рейтинг Израиля на прежнем уровне – так же, как и прогноз рейтинга. Ранее агентство отмечало, что «правовая реформа всё ещё может оказать негативное влияние на кредитоспособность страны», но, как выяснилось, аналитики Fitch не верят в способность нынешнего правительства провести количество реформ, способное нанести ущерб экономике Израиля.

«Детали»

Представители рейтингового агентства Moody's прибыли в Израиль, чтобы получить представление о том, что происходит в стране. В рамках визита они проведут встречи с высокопоставленными чиновниками Банка Израиля, министерства финансов и представителями делового сектора.

Делегация Moody's прибыла в Израиль во вторник, 5 сентября, чтобы получить представление о происходящем в Израиле. В апреле Moody's изменило рейтинговый прогноз Израиля с «позитивного» до «стабильного без перспективы на повышение».

КАКИЕ ПОДАРКИ ИЗРАИЛЬЯНЕ ПОЛУЧАТ НА РАБОЧЕМ МЕСТЕ?

Согласно отчёту компании «Ваадим», которая собирает информацию об экономической и социальной деятельности израильских профсоюзов, накануне праздника Рош ха-Шана более 3.5 миллиона работников получат от работодателей подарки общей стоимостью 4.5 миллиарда шекелей.

На первом месте среди госслужащих – сотрудники министерства обороны: каждый из них получит подарок на сумму 1.100 шекелей. Второе и третье места делят Земельное управление и министерство финансов – 1.000 шекелей. А вот у сотрудников канцелярии премьер-министра праздничные подарки вдвое меньше – только на 500 шекелей.

Любопытно, что муниципалитет бедуинского города Рахата решил весело отметить еврейский Новый Год и подарить каждому своему работнику подарок стоимостью 800 шекелей. В хайфском муниципалитете, к примеру, цена подарка ниже – 750 шекелей, что уж говорить о муниципалитете Кфар-Сабы, который одарит своих сотрудников подарками только на 500 шекелей.

В общем же зачёте лидируют работники нефтеперерабатывающих заводов в Ашдоде, каждому из которых вручат подарок на 1.650 шекелей. Следующие четыре места делят сотрудники компаний «Яндекс», «Безек», «Эльта», а также работники Банка Израиля: все они получают подарок стоимостью 1.500 шекелей.

Данные были получены в ходе традиционного опроса компании «Ваадим», проводимого ежегодно накануне праздников Песах и Рош ха-Шана. Обработка результатов опроса выявила, что средний по величине подарок наёмному работнику составляет примерно 650 шекелей. Руководители компаний получают в несколько раз больше – вплоть до 9.000 шекелей.

НЭП, А.Д.

НОВЫЕ ТРЕБОВАНИЯ УЧИТЕЛЕЙ

Председатель организации учителей Ран Эрез направил письмо начальнику бюджетного отдела министерства финансов с перечислением требований, которые не были согласованы в рамках договорённости о заработной плате.

Среди прочего Эрез требует сократить процедуру увольнения учителей и упростить процедуру увольнения директоров школ. Кроме того, организация учителей настаивает на договорённости о предпочтительном праве молодых учителей на финансовые льготы при направлении на курсы повышения квалификации. Эрез требует чётко прописать правила приёма на работу в школы преподавателей из академических кругов и упорядочить в договоре активное внедрение технологий искусственного интеллекта. В своём новом письме Эрез подробно изложил и соглашения, которые уже согласованы минфином и организацией учителей, включая повышение заработной платы на 2 тысячи шекелей, прибавку к зарплатам в счёт компенсации инфляции на 1.5% в год, авансовую выплату первой части прибавки уже в сентябрьской зарплате, перечисление 50 миллионов шекелей организации учителей, а также дополнительные бюджеты на зарплаты преподавателям, с которыми будут заключены индивидуальные трудовые договоры.

Двумя днями ранее, 5 сентября, председатель организации учителей средних и старших классов заявил, что забастовочные санкции будут продолжены в ответ на отказ министерства финансов сделать первый платёж в счёт повышения зарплат уже при начислении сентябрьской заработной платы. «Наш опыт говорит о том, что минфин ненадёжен, и мы к этому готовились, а поэтому продолжим санкции», – заявил Эрез.

6 сентября Эрез направил письмо министру просвещения Йоаву Кишу, в котором критикует намерение министра потребовать в суде запрета на забастовочные санкции учителей. По словам Эреза, минпрос оставляет учителей без всякой защиты от произвола чиновников минфина и демонстрирует намерение вернуться к конфронтации с учительскими организациями.

НЭП, А.Д.

ОТНОШЕНИЕ К ДЕНЬГАМ - И ЕЩЁ 8 ТРИГГЕРОВ ССОР

Даже в здоровых и крепких отношениях случаются ссоры и недопонимания. Все мы устроены по-разному, у каждого свои представления о том, как вести быт, распределять бюджет, проводить досуг... Значит ли это, что конфликты в общении попросту неизбежны? Порой мы действительно не замечаем, что поступаем нечестно и некорректно по отношению к любимым людям. А иногда ситуация складывается так сама собой – но и это не повод оставлять всё в подвешенном состоянии. Если вы чувствуете, что ваши личные границы нарушаются, обсудите с это с партнёром – не копите претензии, ведь рано или поздно это может привести к более удручающим последствиям. Перечисляем главные триггеры конфликтов и рассказываем, как их купировать.

1. БЕЗРАЗЛИЧИЕ К МНЕНИЮ ПАРТНЁРА.

Конечно, бывают ситуации, когда в глубине души партнёр понимает, что не совсем прав. Например, когда муж собирается потратить деньги на дорогую машину, а жена против, ведь нужно закрывать ипотеку. С одной стороны, супругу хочется приобрести статусное авто, с другой – ему же и отдавать кредиты. Однако бывает так, что один из партнёров вовсе не считается с мнением другого. В этом случае стоит задаться вопросами: как часто случаются подобные ситуации? Это единичный случай или такое происходит на регулярной основе? Насколько человек действительно компетентен в том вопросе, на решении которого он настаивает?

2. УКЛОНЕНИЕ ОТ ДОМАШНИХ ОБЯЗАННОСТЕЙ.

Социальная установка делить обязанности на мужские и женские устаревает с каждым днём. Если жена работает наравне с мужем, вечером ей так же хочется прилечь на диван и отдохнуть.

Если вы чувствуете, что такие обязанности, как готовка, уборка, глажка, полностью легли на ваши плечи без вашего согласия и желания – обсудите с партнёром этот вопрос. Разделите задачи так, чтобы каждый мог вносить свой вклад в домашний уют.

3. РАЗНЫЕ ГРАФИКИ.

Когда у партнёров разный график работы и отдыха, это также чревато последствиями. Если вы искренне заинтересованы в долгосрочном развитии отношений, перед вами

стоит непростая задача – попытаться синхронизировать своё расписание так, чтобы у вас оставалось время друг для друга.

Возможно, вы уже начали ощущать раздражение и недовольство из-за недостатка внимания и общего времяпрепровождения. Не игнорируйте эти чувства – потребность в близости естественна. Спросите себя: почему я злюсь, чего мне не хватает и как долго я ещё смогу прожить без этого? Ответ даст понимание того, на что стоит обратить внимание в первую очередь.

4. НЕХВАТКА ЛИЧНОГО ПРОСТРАНСТВА.

Каждый человек нуждается в уединении, но принято считать, что в идеальных отношениях вы никогда не надоедаете друг другу и всё делаете вместе. Это, конечно, не так: собраться с мыслями, отдохнуть и наполниться энергией часто можно только наедине с самим собой.

Не стесняйтесь признаться партнёру, что вам нужно больше личного времени. Просто будьте откровенны: объясните, что у вас, например, был трудный день в окружении большого количества людей, и вам необходимо побыть в одиночестве.

5. РАЗНЫЕ БЫТОВЫЕ ПРИВЫЧКИ.

Помните, в сериале «Секс в большом городе» Шарлотта начинает жить с новым бойфрендом Гарри, который то и дело оставляет везде чайные пакетики и ходит по дому голышом? Мужчину можно понять: оставлять чайные пакетики – всего лишь дурная привычка, да и дома тело должно «дышать». Поженились бы они, вырастили бы двух дочек, если бы в итоге не обсудили своё недовольство поведением друг друга – остаётся только гадать. Но факт есть факт: то, что нормально для одного, может быть настоящим адом для другого. Если вас раздражает какая-либо привычка вашего партнёра, деликатно обсудите сложившуюся ситуацию – возможно, он даже не замечает за собой оплошности. Вначале может быть нелегко, но существуют лишь два варианта: партнёру нужно пересмотреть свои привычки – или вам адаптироваться к ним.

6. ПОПЫТКИ ПЕРЕДЕЛАТЬ ПАРТНЁРА.

Согласитесь, вам было бы не очень приятно, если бы каждый раз вы слышали, что вам стоит похудеть, покрасить волосы в совершенно другой цвет или поменять манеру

ЖИЗНЬ В ТЕНИ ПИКАССО

вечер, 12 мая 1943 года, за соседним столиком сидели Пикассо, коллекционер Мари-Лор, виконтесса де Ноай и Дора Маар, фотограф, художница и поэтесса, а в то время возлюбленная Пабло. Несмотря на то, что Дора была одной из ведущих женщин-художниц авангарда, она также изо всех сил пыталась преодолеть тень Пикассо.

Сорокалетняя разница в возрасте не помешала становлению страстного взаимопонимания между Франсуазой и Пабло, которое постепенно переросло из визитов в его студию в прочное партнёрство. Для юной Жило это означало получение поддержки в её художественных устремлениях, прежде всего в виде творческой синергии, порождённой беседами и значимыми встречами с некоторыми ведущими современными художниками и деятелями того времени, включая Андре Мальро, поэта Пьера Реверди, Жана Маре, Жана Кокто, фотографа Брассая, Гертруду Стайн, Жан Дюбюффе, Жоржа Брак и Анри Матисса. Союз между Франсуазой и Пабло навсегда запечатлён в их творчестве – в многочисленных совместных портретах и картинах двух их детей, Клода и Паломы, представленных обоими художниками.

Вражда между ними началась в 1953 году, когда Франсуаза решила уйти от Пабло и навсегда остаться в памяти как первая женщина, осмелившаяся на это. Тщеславие Пикассо привело к трудностям в творческой карьере Франсуазы после того, как художник посоветовала арт-дилерам не покупать её работы. В 1964 году Франсуаза опубликовала мемуары «Жизнь с Пикассо», написанные совместно с Карлтоном Лейком.

Многогранность и богатство характера Франсуазы трудно охватить в рамках одной статьи. В 2010 году художница была назначена кавалером Ордена Почётного легиона. После того, как в 1969 году она вышла замуж за американского первооткрывателя вакцины против полиомиелита Джонаса

общения. Это может говорить о том, что человеку важен образ возлюбленного, а не его личность. Попробуйте понять, чего на самом деле ему хочется. Возможно, партнёр просто стремится сделать как лучше. Но может быть и так, что человек вступил в отношения с намерением исправить вас и «подогнать» под свой идеал.

7. РАЗНОЕ ОТНОШЕНИЕ К ДЕНЬГАМ.

Одни всегда помнят о том, что живём один раз, а другие на протяжении всей жизни откладывают на тот самый «чёрный» день. Если встретились два человека с противоположными убеждениями, им будет непросто. Здесь важно обсудить проблему без лишних эмоций. Постарайтесь найти альтернативное решение – например, если у вас общий бюджет, пусть каждый имеет на своём счету сумму, которой можно распорядиться по своему усмотрению.

8. ПОЛНЫЙ КОНТРОЛЬ.

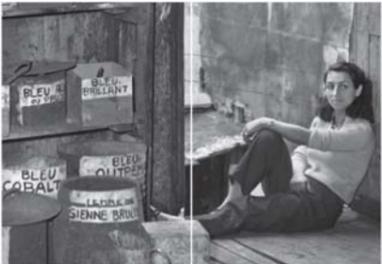
Если вы намерены выстраивать здоровые отношения, тотальный контроль недопустим. Это воспринимается как нарушение границ и, конечно, не только раздражает, но и подрывает доверие между партнёрами. Важно не путать тревожные сообщения и ревность с заботой и искренним беспокойством.

9. НЕВНИМАТЕЛЬНОСТЬ К ИНТЕРЕСАМ ДРУГОГО.

Простое внимание к потребностям и увлечениям любимого человека – это очень важно. А вот игнорирование и навязывание собственных интересов, напротив, разобщает вас. Но если вы замечаете, что стали больше проводить время за теми занятиями, что нравятся партнёру, а ваши интересы остались в стороне – это повод задуматься. Может быть, вы сами растворились в любимом человеке и не заметили, как его увлечения стали вашими? В любом случае не забывайте, что вы – самодостаточная личность и имеете право на то, чтобы ваши интересы учитывались.

10. ДОКУЧАЮЩИЕ РОДСТВЕННИКИ.

Семья – безусловно, большая ценность, но и здесь важно научиться выстраивать личные границы. В противном случае родственники слишком щедро одаривают своей любовью: неожиданные визиты, непрошенные советы, неуместные подарки... Деликатно обсудите возможные недопонимания – в долгосрочной перспективе это только поможет укрепить отношения с близкими.



Биография Франсуазы Жило, заявившей в возрасте 5 лет, что она хотела бы стать художницей, показывает женщину, обладающую упорством в достижении цели, несмотря на

различные и многочисленные препятствия. Её энергия и талант обеспечили ей плодотворную жизнь многогранной художницы и филантропа, преодолевшей доминирование мужчин в мире искусства.

Жило получила свои первые уроки рисования от матери. Сосредоточившись на акварели и туши, Франсуаза научилась думать прежде, чем действовать. В 1930-е Франсуаза училась в Сорбонне и Британском институте в Париже. Получив степень по английской литературе в Кембриджском университете, в 1939 году по настоянию своего отца она поступила на юридический факультет в Ренне. Несмотря на намерение своего родителя, Франсуаза параллельно посещала занятия по искусству и основала свою первую студию на чердаке своей бабушки. Весной 1941 года Жило познакомилась с венгерско-еврейским художником Эндре Роздой, который стал её наставником и другом на всю жизнь. Тревожный 1943 год оказался поворотным для Франсуазы – Эндре был вынужден бежать, а она поступила в Академию Джулиана и познакомилась с великим Пабло Пикассо.

Бурные десятилетние отношения между Франсуазой и Пабло были завязаны случайным посещением ресторана, положившим начало неумолимой тени, которую художник-кубист отбрасывал на Жило. Актёр Ален Куни пригласил подружку Франсуазы Женевиву на ужин в La Catalan, ресторан, который часто посещали писатели и художники. В тот

Солка, вера Франсуазы в то, что творчество одинаково в науке и в искусстве, побудила её основать кафедру Жило-Солк в Институте Солка. В 1976 году она была назначена заведующей кафедрой изобразительных искусств Университета Южной Калифорнии – должность, которую художница занимала до 1983 года.

Интимный рассказ «Жизнь с Пикассо» послужил основой для фильма 1996 года «Surviving Picasso» и сезона сериала «Гений» 2018 года, – оба они посвящены гиганту истории искусства двадцатого века. В 1990 году последовала ещё одна публикация Франсуазы под названием «Матисс и Пикассо: дружба в искусстве», посвящённая соперничеству между двумя художниками на протяжении многих лет. В 2012 году биограф Пабло и Франсуаза курировали выставку «Пикассо и Жило: Париж-Валлорис, 1943-1953» в галерее Гагосьяна в Нью-Йорке, задуманную как визуальный диалог между их работами, демонстрирующий художественный обмен. Франсуаза вырвалась из тени легендарного художника в конце своей жизни, что символично ознаменовалось важной продажей её картины «Паломы у гитары». Серо-голубой портрет её дочери, написанный в 1965 году, был продан на аукционе Sotheby's в Лондоне почти за полтора миллиона долларов в июне 2021 года. Кроме того, картины Франсуазы являются частью коллекций многих известных музеев, включая Музей искусств Метрополитен, Музей современного искусства в Нью-Йорке и Центр Помпиду в Париже. Популярность и решающий переворот на арт-рынке знаменует собой начало новой эры для франко-американской художницы Франсуазы Жило, чьё филантропическое наследие и художественная значимость сами по себе очень ярко проявляются, приглашая к новым интерпретациям.

Франсуаза Жило умерла 6 июня 2023 года в Нью-Йорке в возрасте 101 года.

ШВЕЙЦАРСКИЙ ЛЕВ



Самой печальной скалой, какую он когда-либо видел, назвал Марк Твен Умиряющего Льва. Лев ещё жив. Он смертельно ранен и страдает от жестокой боли. Обломок копыта торчит из глубокой раны в боку. Одна лапа безжизненно свисает со скалы, другая, с выпущенными когтями, прикрывает щит с гербом французского монарха. Швейцарский лев принёс себя в жертву ради спасения короля чужой страны.

Впервые об Умиряющем Льве я узнал, когда под Рождество благодаря стечению обстоятельств на несколько дней задержался в Швейцарии, в Люцерне. Я постараюсь пересказать историю так, как услышал её от одной местной женщины, которая искренне любит Люцерн и с удовольствием знакомит с его историей приезжих. Вот что она рассказала.

10 августа 1792 года французский король Людовик XVI в осаждённом дворце Тюильри в Париже готовился ко «встрече» со своим восставшим народом. С королём оставалась лишь верная ему дворцовая охрана – почти тысяча швейцарских гвардейцев. Гвардейцы были готовы защищать государя до последнего, но Людовик, увидев приближавшихся французов, отдал приказ «не стрелять». Так, казалось ему, он сможет доказать, что не желает зла своему народу. Один за другим хорошо обученные швейцарские офицеры и солдаты погибали без сопротивления, связанные клятвой верности, однажды принесённой французской лилии.

С террасы дворца Тюильри офицер артиллерии Наполеон Бонапарт следил за Историей – пока ещё в качестве наблюдателя: «Как бездарно ведётся оборона дворца! Жалкое сопротивление несчастных швейцарцев. Вместо решительного пушечного залпа в толпу – беспорядочные одиночные выстрелы. И уже победившая чернь, сметая гвардейцев, ворвалась во дворец». Где было знать будущему императору о приказе, отданном королём своим гвардейцам?.. (Позже, когда Наполеон сам оказался в подобной ситуации – дворец Тюильри осаждали уже сторонники восстановления монархии – он без колебаний пустил в ход пушки).

Штурм 10 августа 1792 года стал кровавой трагедией – тогда погибли более 600 швейцарцев. Ещё 200 были казнены в сентябре того же года. Волонтёры и простые парижане захватили зимнюю резиденцию французских королей – дворец Тюильри, а Людовика XVI арестовали. Поводом к штурму стала случайно обнаруженная при ремонте дворца переписка короля с европейскими монархами, в которой тот призывал задушить революцию и даже выражал готовность сдать Париж. Это была уже государственная измена. Людовика XVI приговорили к смертной казни, которая состоялась в январе 1793 года.

Во время событий 10 августа один из швейцарских гвардейцев, Карл Пфюффер, был в отпуске в Люцерне и избежал расправы революционеров. Глубоко потрясённый гибелью своих товарищей по оружию, Карл решил создать памятник, чтобы увековечить подвиг швейцарцев, защищавших Тюильри. Однако прошло почти 30 лет, прежде чем Умиряющий Лев появился в Люцерне.

Карл ещё какое-то время служил наёмным офицером, а в 1801 году вернулся в родной город. Вскоре он занял высокий пост в городском совете и возглавил люцернское Общество искусств. Однако, несмотря на всё свое влияние, он не мог даже заговорить о строительстве памятника жертвам французской революции: до 1814 года Швейцария находилась под властью Франции, и подобная идея не получила бы одобрения Наполеона. Но как только швейцарцы обрели свою независимость, а династия Бурбонов в 1815 году вернула себе престол, Пфюффер приступил к воплощению своего замысла.

В 1818 году он обнародовал проект строительства памятника швейцарским гвардейцам. Хотя немногие откликнулись на призыв помочь, всё-таки Пфюфферу удалось собрать средства, необходимые для начала работ. Среди внесших свой вклад были знатные иностранные фамилии, и в том числе русская царская семья.

Барельеф решено было высечь в скальном выступе за пределами Люцерна. Мёртвый лев, придавленный к земле разбитым оружием, прикрывший собой щит с гербами Франции и Швейцарии, – таким представлял себе Карл



памятник своим товарищам. Внизу должен был быть список павших.

Пфюффер обращался ко многим швейцарским художникам с предложением создать макет будущего барельефа, однако сделанные ими эскизы не соответствовали характеру и масштабу поставленной задачи. Пфюффер понимал, что для воплощения задуманного необходимо привлечь художника с мировым именем. Весной 1818 года он написал письмо работавшему в Риме знаменитому в то время датскому скульптору и художнику Бертелю Торвальдсену, которого называли Северным Фидием. Торвальдсен заинтересовался проектом Пфюффера и через несколько месяцев уже представил первые эскизы памятника. Услышав рассказ о том, как швейцарские гвардейцы прекратили сопротивление по приказу короля, он посчитал лучшим изобразить не мёртвого, а умирающего льва.

Создание памятника было поручено швейцарскому скульптору Эггеншвеллеру. Но, не успев начать работу, он разбился, упав с лесов. На его место был приглашен другой швейцарский скульптор – Лукас Ахорн, который и создал Умиряющего Льва по макету Торвальдсена.

Работа над памятником закончилась 7 августа 1821 года. Через три дня, в день 29-й годовщины штурма Тюильри, состоялось его торжественное открытие. На него собрались не только первые люди Швейцарии и аристократы со всей Европы, но и оставшиеся в живых ветераны швейцарской гвардии. Первым караульным памятника был назначен отставной капрал Давид Кларк, который в тот трагический день вместе с четырьмя сослуживцами отвоевал у нападавших на Тюильри пушку, получив при этом ранение.

Так всему миру был открыт высеченный в скале на окраине Люцерна Умиряющий Лев. Надпись на памятнике гласит:

*Верности и мужеству швейцарцев
10 августа, 2-3 сентября 1792 года.*

Здесь имена тех, кто, чтобы не нарушить клятву верности, пал с великой храбростью:

*26 офицеров и около 760 солдат
пережил поражение благодаря заботе и помощи друзей:
16 офицеров и около 350 солдат*

В честь их подвига горожане воздвигли этот памятник на вечные времена.

Проект Карла Пфюффера, произведение Бертеля Торвальдсена, работа Лукаса Ахорна.

Торвальдсен увидел своего Умиряющего Льва только через 20 лет, в июле 1841 года. Он высоко оценил работу Лукаса Ахорна. Обычно скромный, Торвальдсен при этом заметил, что памятник швейцарским гвардейцам будет возвышаться над другими, несмотря на время, дождь и ветер. Умиряющий Лев стал известен во всём мире, а его копии позже установили в Греции и США.

Умиряющего Льва я увидел в канун Рождества, когда Люцерн преобразился для встречи любимого праздника. С самого утра за окнами гостиницы слышался звон колоколов и шум рождественской ярмарки. Повсюду был разлит аромат горячего глинтвейна, который пьют прямо на улице с друзьями и незнакомыми. Узкие улочки Старого города заполняли туристы, перетекавшие от одного магазина к другому. Когда проведёшь несколько часов в такой предпраздничной суете, непременно захочется найти тихое место, где можно побыть одному. Хотя от центра Старого города до памятника идти всего минут десять, там редко бывает много людей. Городская улица неожиданно заканчивается у небольшой площади с овальным прудом, за которым стоит скала Умиряющего Льва.

Lada Baumgarten

ТАЙНА КУРГАНА СВЯТОЙ НЕВЕСТЫ



К западу от Гластонбери, в Сомерсете, между холмом Вириолл и рекой Брю, есть место, известное как Курган Святой Невесты. Его именуют ещё западными «Вратами

Авалона». Всё вокруг заросло крапивой и ежевикой, вдалеке виднеется знаменитая Гластонберийская башня, более вид особо ничем не примечателен. Тем временем, именно здесь находится овеянное легендами древнейшее святилище друидов, где 1500 лет назад возвели монастырь Святой Бригитты или Святой Невесты. Почему же христианский храм был посвящён кельтской богине и что ещё скрывают руины самого древнего монастыря Англии?

Курган Святой Невесты – это место, овеянное легендами и фольклором. Историки говорят, что это было священное место со времён неолита, являющееся одним из семи священных островов Авалона, воистину образующее мост между мирами. Здесь оживают все истории о Бригитте, кельтской богине и христианской святой, о короле Артуре и Моргане ле Фей, о друидах и легендарном Святом Граале. Ими пронизан весь местный ландшафт.

В 5 веке первые монахи-христиане возвели здесь монастырь. Посвящён он был святой Бригитте, известной также как Святая Невеста, которая занималась распространением Евангелия в этих местах. Бригит, также известная как Невеста, Бриг, Бриганция, Бригид, Бриди и ещё во многих вариациях, является весьма загадочной фигурой. Её почитают одновременно как кельтскую богиню и христианскую святую, и трудно понять, где начинается одно и заканчивается другое.

Бригит была ирландской богиней огня и воды, колдуньи и пламени, поэзии, кузнечного дела и врачевания. Её более поздняя тезка, святая Бригитта Килдэрская, просто унаследовала большую часть древнего фольклора и атрибутов первой. Родилась эта Бригитта в 453 году и названа была в честь самой почитаемой кельтской богини. В конце 5 века она обратилась в христианство и стала проповедовать Евангелие. Молва приписывает ей чудеса и исцеления. Бригитта основала женский монашеский орден в Ирландии (аббатство в Килдэре). Позже её стали считать покровительницей Ирландии. В 1960-х археолог по имени Филип Рахц провёл раскопки на этом месте, в ходе которых были обнаружены останки 35 человек, похороненных на монастырском кладбище. Радиоуглеродный анализ костей показал, что они были погребены в 7 или 8 веке, то есть, предположительно, в то время, когда это место было впервые заселено. Несколько лет назад другой археолог, Ричард Бруннинг, вновь организовал здесь раскопки, и было найдено ещё больше останков. Он считал, что здесь должны быть и более ранние захоронения. Так и было. Тела оказались датированы второй половиной 5 века. Это подтвердило тот факт, что курган Святой Невесты старше аббатства Иона в Шотландии, которое было построено в 6 веке и ранее считалось старейшим существующим монастырским комплексом в Великобритании. В текстах, датирующихся 1135 и 1400 годами, историки религии Уильям Малмсберийский и Джон Гластонберийский писали, что святая Бригитта посещала местный монастырь, носивший имя кельтской богини, которой и она сама когда-то поклонялась. Эта богиня была настолько популярна у кельтов, что забыть её или уничтожить её наследие было невозможно. Ранняя церковь решила перенаправить людскую любовь к языческому божеству в растущий культ женщины, которая однажды станет известна как Святая Бригитта. В часовне выставлены реликвии, принадлежащие некогда святой Бригитте – колокол и веретено. Также здесь есть один секретный проём в стене, который славится тем, что, если через него пройти, можно получить исцеление. Стратегия ранней церкви сработала – по сей день сюда стекаются тысячи ирландских паломников, чтобы отдать дань уважения своей святой-покровительнице. Хотя учёные и относятся ко всему этому довольно скептически, все эти легенды подпитываются всё более чудесными новыми историями.

Lada Baumgarten

«ГОЛДА. СУДНЫЙ ДЕНЬ»



В 1968 году Израиль победил в Шестидневной войне с арабскими странами, но напряжённая обстановка на Ближнем Востоке сохранилась. Египет и Сирия были намерены вернуть потерянные территории – и 6 октября 1973 года напали на соседей. Израиль застали врасплох, прослушка оппонентов не дала никаких результатов.

Премьер-министру Голде Меир (Хелен Миррен), пожилой даме с проблемами со здоровьем, нужно в кратчайшие сроки решить, как защитить страну с наименьшими потерями. Политический лидер страны тут же собирает военное совещание, а параллельно ведёт переговоры с госсекретарём США Генри Киссинджером (Лив Шрайбер), рассчитывая на поставки оружия союзникам.

Режиссёром байопика первой и пока единственной женщины на посту премьер-министра Израиля выступил Гай Натив, обладатель премии «Оскар» за короткометражную картину «Кожа» и автор драм «Попол» и «Чужие». Сценарий написал Николас Мартин («Примадонна» и «Чисто английские убийства»). На роль одной из самых значимых фигур в еврейской истории режиссёр позвал британку Хелен Миррен. Оскароносная актриса давно и уверенно играет женщин во главе государства. Миррен успела исполнить роли жены императора Калигулы Цезонии, супруги короля Великобритании Георга III Шарлотты, Екатерины Великой, Елизаветы I и Елизаветы II. Важно отметить, что каждый раз артистка находит новые краски для изображения сильных мира сего.

История четвёртого премьер-министра Израиля не первый раз оказывается на экране. В 1982 году лидера еврейского государства сыграла Ингрид Бергман. Для актрисы роль в биографической драме Алана Гибсона «Женщина по имени Голда» стала последней в карьере. А в 2019-м вышла документальная картина «Голда» Саги Борнштейна, Уди Нири и Шани Розанес. В основе неигрового проекта лежит интервью, которое лидер страны дала израильскому телевидению за несколько месяцев до смерти.

Действие всего фильма уместается в 19 трагических дней октября 1973 года. При худшем раскладе Израиль как государство мог перестать существовать. Министр обороны Моше Даян (Рэми Хьюбергер), начальник Генштаба Дадо

Элазар (Лиор Ашкенази), глава Управления военной разведки Эли Зеира (Двир Бенедек), помощник министра обороны Цви Цур (Ротем Кейнан) и командующий ВВС Бени Пелед (Эд Стоппард) спорят об ответных действиях на атаку противника. А в это время страна теряет самолёты, танки, а главное – людей. У некоторых военачальников – откровенно подавленный вид, словно бы генералы подготовились к поражению. Только Голда не позволяет эмоциям взять верх и на всех заседаниях сохраняет хладнокровие, стараясь принимать правильные решения в экстремальных обстоятельствах. Наедине лидер страны тяжело переживает смерть каждого гражданина и превозмогает физическую боль, но на собраниях словно бы и не думает о потерях, лишь изредка делая пометки в блокноте.

В 1973 году четвёртому премьер-министру Израиля – 75



лет. Голда несколько лет борется с раком и проходит изнурительный курс химиотерапии. Лидеру страны с большим трудом удаётся не показывать на людях слабость. Хелен Миррен играет двух Голд: одна с холодной головой выслушивает военных советников и ведёт телефонные разговоры с Киссинджером, другая лежит в одиночестве на большой кровати, долго не может заснуть, с трудом передвигается по комнате и слышит крики боли израильских солдат. Врачи говорят Меир, что курение и несколько чашек чёрного кофе в день не помогают в борьбе с раком, но политикесса намерена оставаться собой до самого конца. Верной ассистентке и единственному родному человеку Лу Каддар (Камиль Коттен) Голда говорит убить начальницу, если египтяне зайдут в Тель-Авив. Она не может принять поражение страны, хотя представляет подобное развитие событий.

Фильм развивается в двух временных пластах. Зрители в настоящем следят за действиями Голды и военачальников в дни нападения врагов, а в будущем видят заседания



комиссии Аграната, которая по окончании боевых действий должна была дать оценку решениям Голды Меир. За 19 страшных дней израильтяне потеряли 2656 человек – больше, чем в 1948-м во времена Войны за независимость. Результатом войны стал политический и экономический кризис с последующей отставкой правительства.

«Голда. Судный день» напрочь лишена экшена. Режиссёр рассчитывает на сильную актёрскую игру и напряжение, создаваемое трагическими событиями. Основные локации – тесные кабинеты, в которых решается судьба страны. Политический триллер легко мог бы превратиться в театральную постановку или увлекательный аудиоспектакль. О результатах на полях сражений Голда и военные министры узнают, слушая сообщения разведки и отчаянные возгласы солдат на передовой. Изредка повествование разбавляют кадры хроники, но основные бои остаются за кадром. В сухости рассказа и внимании на лидере страны «Голда. Судный день» напоминает «Тёмные времена» с Гари Олдманом. Бойня на Синае и Голанах передаётся звуками и ужасающими цифрами потерь.

Картину Натива трудно назвать стандартным байопиком, но неторопливый темп, разговоры в прокуренных комнатах и хроникально-монументальный тон никак не дают отнестись к большому удачам года. Это кино сделано с уважением к павшим, но едва ли способно увлечь зрителей. «Голда. Судный день» показывает шекспировскую трагедию о невыносимом бремени власти и пытается отдать должное важной фигуре в истории Израиля. Может быть, будь премьер-министром во время войны Судного дня кто-то другой, сегодняшний мир имел бы новые очертания. А пока Натив напоминает молодым поколениям о трагических страницах прошлого и, может быть, даёт Миррен возможность получить ещё одну номинацию на «Оскар».

«ЧУДЕСНАЯ ИСТОРИЯ ГЕНРИ ШУГАРА»



Тренды TikTok, генерация нейросетей в промышленных масштабах, стилизованные снимки и почтовые открытки: Уэс Андерсон стал одним из самых медиатизированных режиссёров сегодняшнего дня. Обожание, подражание и раздражение ходят рука об руку – чем больше людей пленяется кукольной стилистикой, тем больше их отворачивается от формализма автора.

«Город Астероидов», показанный на Каннском кинофестивале этого года, собрал положительную критику и даже обрёл звание самого сильного фильма Андерсона, но получил сдержанную реакцию от зрителей – мы видели тоску в пастельных тонах уже не раз.

«Чудесная история Генри Шугара» вновь предлагает знакомые паттерны кадра и даже драматургические узоры: если вы успели заработать аллергию на Андерсона, можете смело пройти мимо, но если в вашем сердце остались кредиты доверия, то короткометражка станет отличным лекарством от хандры осенним вечером. Рассказы сказочника Роальда Даля, ориентированные на более взрослую аудиторию, оживут в кинематографическом сборнике: в Венеции показали первый короткометражный фильм из ожидаемых четырёх. Да и внутри ленты длиной чуть менее 40 минут поместились главы по принципу матрёшки, столь любимой режиссёром (как в «Отеле «Гранд Будапешт»» и «Городе Астероидов»). Зрители познакомятся с британским джентльменом голубых кровей мистером Генри Шугаром (Бенедикт Камбербэтч) и индийским факиром Имдадом Ханом (Бен Кингсли), который обладает тайным знанием и

может видеть с повязкой на глазах.

Литературность, а скорее даже публицистичность стала атрибутом экранного письма Уэса Андерсона во «Французском вестнике»: элегантно закорючки то и дело разлетались по экрану. В «Генри Шугаре» режиссёр решает на театральную инсценировку, создавая во время просмотра впечатление, будто зрители листают книгу с изумительными иллюстрациями или оказались в домашнем театре. Реплики подаются как от первого, так и от третьего лица, с ремарками в духе «сказал я», актёры заглядывают прямо в глаза собеседникам по ту сторону экрана, за парадной мизансценой проглядывают задники декораций, чудеса превращаются в фокусы, а голос автора приветствует гостей постановки и связывает несколько маленьких приключений в одно большое путешествие. Рэйф Файнс играет самого Роальда Даля и, вероятно, станет конферансье всех короткометраж-



ных историй.

Сочинительство подслушанных историй (говорят, что всё, что случилось с Генри Шугаром, абсолютная правда, нужно было только записать!) – методичный и скрупулёзный ритуал, в котором пригодятся десяток заточенных каранда-



шей, шоколадные конфеты и тишина вокруг. Небрежные швы переходов между локациями можно расценить как ещё один стилистический приём, а можно посчитать приглашением за кулисы: там, где есть сказка (даже самая настоящая), есть и тот, кто её сочинил.

Тем, кто не читал рассказы Даля перед сном, не хочется портить впечатления ни одной подробностью скромного сюжета: текст практически в первозданном виде дарит то, что хочется увидеть в короткометражке Андерсона, – невероятно трогательную историю, где есть волшебство, юмор, упорство и добро. Новобранцами в школе чудесностей Уэса Андерсона стали Бенедикт Камбербэтч и Дев Патель, которые будто ждали момента оказаться в кадре у режиссёра. Сам Андерсон вернулся не только в родной край симметрии, приглушённых цветов и рукотворных деталей, но и в Индию – страну, ставшую таинственной и магической мечтой наяву ещё с «Поезда на Дарджилинг».

«Чудесная история Генри Шугара» – маленькая сказка для взрослых, которая ласково и неброско напоминает, что добрые дела не делаются сами собой.



ВОЗЖАЕВА НАТАЛЬЯ ВАСИЛЬЕВНА. Родилась в городе Грозном, Чечня, в 1971 году, 27 июля. Закончила Ростовский государственный университет по специальности «филолог, преподаватель русского языка и литературы». Стихи пишет с 2018 года. Живёт в Новороссийске.

Публикации и награды: «45-я параллель», журнал «Тропы», лауреат конкурса «Кубок Мира по русской поэзии-2020»; лауреат «45 калибр 2021»; лауреат конкурса «Интерреальность 2021»; лауреат национальной литературной премии «Золотое перо Руси», 2021; публикации в Литературно-историческом журнале «Родная Кубань», в парижском издании «Глаголь», в альманахе «Витражи», в журналах «Москва», «Нева», «Краснодар литературный», газете «МК на Кубани», журнале «Филигрань», «ПоЗыВнОй – Победа!», в антологии современной патриотической поэзии, в газете «Завтра», в самарском журнале «Русское эхо». Лауреат первой степени конкурса «Русский Гофман» 2023.

Автор двух сборников стихотворений: «Струнность ливней» и «Крабик улепётывает боком».

В служебное стучусь: мол, вот, не спится.
Ответный взгляд оправданно-свинцов.
С натугой надевает проводница
Улыбку на помятое лицо.

Начальница десятого вагона,
Прислужница не спящих по ночам.
За чай несладкий с месяцем лимона
Я щедро-виновато дам «на чай».

Вздохнёт и пригласит присесть за стол.
Салфетки неожиданно свежи.
На поворотах всё скрипит и стонет,
И подстаканник тихо дребезжит.

Три перед утром – рано или поздно?
Звенишь в стакане ложкой – горячо!
И по одной расстёгивая звёзды
Ослабит ночь тугой воротничок.

Заложники у следований дальних,
Любой из вас заведомо прощён.
Нечаянно в купе-исповедальне
Расскажешь всё и чуточку ещё.

Ну да, мы все похожи на вокзалы,
И только единицы – на купе.
Запомнишь складку губ и взгляд усталый,
И беджик «Одинокова В. П.»

Какой неповторимый выпал снег,
В своей неповторимости не новый,
И льнёт к губам невысказанным словом,
И тут же тает. Что мне делать с ней,
С ненужностью моей, моей бедой?
В неповторимости своей уже привычной.
И снова я беру себя в кавычки,
Заимствуя из прежней, молодой.
Сейчас не так. Сейчас совсем не то.
Сейчас смотреть на детвору на горке
С улыбкой светлой, но немного горькой,
Прижав руками воротник пальто.

Да будет всё. И снег, и ребятыня
В снегу, и след от лапки голубиной.
Да будет всё бессмертно и любимо
Пускай не мной. Пускай и без меня.

Лев и Овен

Зимой не прекращаются дожди.
Идут, но только медленно и ровно.
А в комнате, за снежностью гардин,
Гривастый Лев подносит тапки Овну.
Поправит плед и ластится, и льнёт,
И греет чай, и мандаринку чистит.
А за окном густой и белый льёт
Декабрьский дождь. Метелист и неистов.
А в комнате гармония и лад,
И мишура на веточке еловой.
На дольки Лев ломает шоколад
И львиную протягивает Овну.
Стригут, стригут небесное руно,
Зима идёт почти неслышным шагом.
На ёлке тренькнет тоненькой струной

Бумажной арфы ангел из бумаги.

Старик мой добр, умён и очень горд,
Он рыбку золотую удивил,
Когда, достав её из синих вод,
С улыбкой просто взял и отпустил.

Пришёл домой и всё мне рассказал,
Усмешку пряча в бороде седой.
Мурлыкал кот, мемекала коза,
Спешили куры в тень под лебедой.

А я ему: «Обед уже готов.
Вон каравай духмяно дышит, щи»
Турну с нагретой лавочки котов,
И фитилёк у свечки затрещит –

Темнеет скоро. Сядем во дворе
И будем слушать, подпирая дом,
Как море, что синее всех морей,
Ворочается тихо перед сном.

Смоковница щедра, как никогда,
Тугие тыквы впитывают мёд,
И мне щекочет щёку борода –
Старик мой нежен, хоть и очень горд.

«Смотри какие нынче огурцы –
Один в один!» – Скажу ему я вдруг.

А где-то в небо высятся дворцы,
И старики клянут своих старух.

соседка жарит лук

В ночную целину вонзился месяц-плуг.
Июльский глянec стёрт и вывернут, и матов.
На старенькой плите соседка жарит лук,
А рядышком в тазу бульбелятся томаты.
На летней кухне – ад. Соседки красный лик
В натруженной росе за занавеской тонкой.
На финишной прямой кромсает базилик,
Елозит второпях по вытертой клеёнке
Садового стола, что так по-свойски прост,
Но самобранно-щедр, расшатан и занозист.
Я тут незванный, но всегда желанный гость,
Несу соседке в дар малиновые слёзы,
Набрякшие за день, несую своё вино,
И мятный беспредел так ощутимо-влажен.
Не шелохнётся лист, сад замер перед сном,
Над зорькой, как чумной, кружит нетрезвый бражник.
Забудутся к чертям соцсети, гуглы, сми...
А звёзды, как цветы на огуречных попках.
Вокруг реальный мир, а в центре мира – мы,
И ползают жуки по незаметным тропкам.

Здесь дух её на крылышках стрекоз
Проявится неслышно, полузримо:
На ручке развалившейся корзины,
На фартуке, подвешенном на гвоздь.
Она везде. На зелени ворот,
На белых гольфах слив, айвы и вишен...
Как будто здесь. Как будто просто вышла
За хлебом-молоком. Сейчас придёт.
Опустится благословенность тьмы.

Заснули куры. Во дворе – ни звука.
И только сад пугает редким стуком –
Там яблоня прощается с детьми.
Как пахнет хмель! Как светляки кружат!
Теплом животным дышит дом саманный
И ночь несёт в подоле сарафана
Упавших звёзд богатый урожай.
Ему бы спать, но он боится сна.
Приснится, что сажает чернобривцы
В домашнем платье из простого ситца
Живая и весёлая она.
И сон как жизнь, а, может, жизнь, как сон,
И время ничего уже не значит.
Забыв ладонь на голове собачьей,
Десятую за вечер курит он.

У тебя душистая борода,
Губы твёрдые, широкие плечи.
А у Каспия – золотая вода.
Нет, зелёная. Вру, конечно.
Ты купил серебряное кольцо,
Ты везёшь меня на пик Тарки-тау.
Мы с тобою вместе так много лет,
Что считать уже давно перестали.
«Оказалось – мы крепкие», – говорю тебе.
Улыбаешься, отвечаешь: «Точно!
Ведь у нас на двоих Кавказский хребет,
Не какой-то там позвоночник»
Ты уже седой, как ковыль степной,
Да и я – не тоненькая чинара.
Будь со мной, мой ласковый, будь со мной,
К чёрту время и возраст, туда же – старость.
А у нас с тобой с горбинкой носы,
Реки горные так и текут по венам.
В общем, миром правит любовь, но – тссс...
Всё равно тебе никто не поверит.

На высоте седьмого этажа
Кровать плыла, как белая баржа.
Обнявшись и по-детски ноги свесив,
Сидели двое в белом поднебесье.

Высокий Берег, кладбище, маяк.
Анапский бриз завёртывал края
Двухспального размаха одеяла.
Кровать плыла, но иногда взлетала.
А после снова медленно плыла,
Пока в один закутавшись халат,
Делили яблоко, дразня голодных чаек,
Те двое, высоты не замечая.

Всё было просторечно и легко,
А на земле, ну той, что далеко,
Найдётся тот, кто непременно скажет:
«Кровать-баржа? Позвольте, надо «баржа».

